*for English scroll down*
Так искусно можно налить воды—даже никто и не заметит. Пережёвывать и пережевывать, пока не затвердеет и не останется это выплюнуть. Написать очередную простыню, основанную на прочитанном пересказе половины статьи у известного инфлюенсера, в третий раз извернуть очевидное, проверив факты по непроверенной публикации в википедии. Выложить, обязательно дав ссылку на очередной инфоцыганский вебинар или публичную лекцию, где научат 3 секретам мотивации себя/счастливой жизни/саморазвития (спойлер — пахать, махать и улыбаться. Не покупайте). Или можно часами говорить обо всем подряд, о новостях, а главного близкому так и не сказать.
За окном у соседей кричит маленький ребёнок «Ма-ммаааа!»-задыхаясь слезами, расплескивает слова из окна на нашу улицу, на мокрую мостовую после дождя. У ребёнка получается сказать это лучше, чем у меня и всех нас вместе взятых. Он говорит что нужно внимания и заботы, вот прямо сейчас — он весь облитый соленой водой, плачет под аккомпанемент падающих с неба капель. Я вижу, как его мама бежит из соседней комнаты, потому что она сразу услышала, что он хочет.
Говорят, человек на 60-80% состоит из воды, в зависимости от его состояния и того, чем он занимается сейчас. Немудрено, что у этого человека есть потребность наговорить, завулиаровать, походить кругами, прежде чем дойти до главного — сколько же воды надо вылить, прежде чем добраться до самого важного, сказать, что тебе нужно, чего хочется, что нравится, а что нет? Все 60% или хватит совсем немного?
А ещё говорят, что Венеция все больше тонет с каждым годом. Проседает от количества туристов, истаптывающих ее улицы, «уходит под воду» даже, говорят. Конечно, все эти люди из года в год эту воду и увеличивают, ходят вдоль каналов, рассказывают-рассказывают, а главного не произносят.
Последние две недели я смотрела только за главным. Щупала, нюхала, морщилась от солнца, забыла, где лежит мой телефон, искусно лила воду лишь через клавиши в коммерческие тексты, а в нерабочее время за настоящей водой шла на море. Волны сносили людей, поскальзывающихся на маленьких камушках, поднимали песок со дна, радовали и пугали детей, быстро-быстро семенящих друг за другом, втиснутых в яркие надувные круги. Я вылезала из моря и бежала на берег, падала рядом с любимым человеком и в шутку слизывала морские капли с его обновлённой бороды.
«Уффа, я же весь соленый!»—смеясь, отмахивается он. И правда, на шершавой от свежей щетины щеке остаётся только соль.
Может, правда, после воды останется только она? Соль жизни. То, что не даст Венеции погибнуть.
Вы заметили, как я не сказала самого важного? То-то...
In Russia we say “to pour water” if we mean “to talk about nothing in particular, to say a lot without saying the main thing”. And should you know, we are masters at it, we got used to it so much that the digital era even turned that into a routine. Many do it so skillfully — you won’t even notice. You will chew and chew on it until it hardens and you’ll have to spit it out. You can now write a huge load of words, based on the small summary of half of the article read somewhere in the comments of a famous influencer, you can twist the obvious for the third time, checking the facts at an unverified wikipedia publication and post it on your page like “here’s some facts for ya”. Lay out, be sure to give a link to another pseudo-webinar (or a book guide if we talk about America), where they will teach you 3 secrets to motivating yourself/ to a happy life/to becoming instantly rich on IG (spoiler - just work a lot, be humble, love yourself what else is obvious in there? Do not buy it). Or you can talk for hours and hours about everything and nothing, but still not to say the main thing that matters to you.
In the apartment across a small child is crying. He’s shouting “Ma-maaaaa!” while panting with tears, spilling words from the window onto our street, onto the wet pavement after the summer rain. The manages to communicate better than me, than you and all of us combined. He says that attention and care are needed, right now - he is all drenched in salt water, crying to the accompaniment of drops falling from the sky. I see his mother running to him from the next room because she already heard what he wants.
When I was 4 years old, I could not believe that there was Venice somewhere: a city completely built on water. How are people not afraid to live there? I cried every time I had to wash my hair, it seemed that I would drown in a white heavy bath, and no one would save me. How did these people live without land under their feet? I told my mother about Venice, and she replied that there should be a lot of rats because of the dampness in the houses. And all this scary water immediately left my head, replaced by anxiety about rats: wet, frozen, shaking, floating in huge armies down the Venice canals.
They say that a person consists of 60-80% water, depending on the condition and what he/she is doing now. It is no wonder that this person has a need to talk, babble, chat, to walk in circles before reaching the main thing - how much “water must be poured” before getting to the most important thing, saying what you need, what you want, what you like and what you don’t? All 60% or a little bit will do?
They also say that Venice is drowning more and more every year. Sagging from the number of tourists stomping down its streets, "goes under the water" even, they say. Of course, many of these people from year to year increase this water level, walking along the canals, talking, talking and not actually saying a damn to each other.
The last two weeks I have only looked at the main things. I touched, I sniffed, I winced from the sun, I forgot where my phone was, and skillfully poured water only through my laptop keyboard into my commercial articles, and after hours of it went on a search of some real water to the sea. The waves carried people back and forth, making them slip on small pebbles, raised sand from the bottom, delighted and scared small kids who quickly minced one after another like cute ducklings. I crawled out of the sea and ran ashore, always dropped myself next to my loved one and jokingly licked small sea drops from his renewed beard.
“Uffa, I'm all salty!” he laughs, trying to wipe his face. Only the tingly seasalt remains on his cheek, entangled between the fresh stubble of hair.
Perhaps, after all this water is poured out of our systems, there will be left something else at the bottom? The salt of the earth. You know what it is, right? Maybe that won’t allow Venice to perish.
Did you notice how I did not say the most important thing after all of this? Well, now you know what this phrase means
No comments